비나리 농부의 세상읽기

 

우리집 대추나무가 지난 여름 뜨거운 햇살을 모아 붉은 대추를 달았습니다.

올해 유달리 풍성하게 열매를 맺은 우리집 대추나무는

오고가는 이웃 주민분들의 사랑을 한몸에 받았습니다.

고추밭 설겆이를 다녀오시던 앞집 형님이 말씀하십니다.

"자네, 다른 농사는 몰라도 대추 농사 하나는 기똥차게 잘 지었구만."

농사13년에 아직 초보딱지를 떼지못하는 저가 우쭐거립니다.

"행님 내가 농사를 원래 잘짓지 않니껴. 뭐, 새삼스럽게시리ㅋㅋㅋ"

 

지난주말 무서리에 더욱 붉어진 대추를 털었습니다.

아내와 마을활성화센타 공사중인 현장소장님 손까지 빌고,

지나가시던 뒷집 형님까지 합세하여 대추를 털고 주웠습니다.

흐뭇한 마음에 연신 우쭐거립니다.

"괜히 농사는 잘지어가지고 일이많네.

나는 왜 이리 농사를 잘짓는지 몰라?"

대추를 줍던 뒷집 형님이 핀잔을 줍니다.

"자네가 농사를 잘지었는가? 대추나무가 혼자서 대추를 잘 달았구만!"

저는 정색을 하고 대꾸합니다.

"아, 형님 뭔 말씀을 그렇게 하시는기요. 이게 다 저절로 달린줄 아니껴?

봄에 퇴비 듬뿍 넣어줬지, 아궁이에 겨우내 나무때고 남은 재 뿌려줬지,

다 저의 정성의 소산이니더~~"

그렇게 하루낮을 보내면 올해 대추 수확을 끝냈습니다.

대추를 따고나니 앞마당 풍경이 갑자기 썰렁합니다.

대추나무 가지를 쓸고 지나가는 바람이 갑자기 차갑게 느껴지고

멀리 산색이 더욱 붉어졌습니다.

대추를 따며 가을을 보내고, 그리고 또 겨울을 맞았습니다.

저 대추나무가지에 흰연기가 걸리고,

그리고 곧 흰눈이 쌓이면 비나리마을은 긴 겨울의 평화속으로 들어갈 것입니다.

말복도 입추도 지나고, 본격적인 수확철에 접어든다는

'풋거먹는 날'도 지났지만, 늦더위에 늦은 장마가 계속되고 있습니다.

마음은 감자밭에 가 있지만, 땅은 질척거리고 시도 때도 없이

장대비가 내렸다, 가랑비가 내렸다 비는 끝날 것 같지 않습니다.

올해 비나리는 장마같지 않은 마른 장마가 계속되더니, 장마철 다 지나고

때늦은 가을장마가 농부의 속을 태웁니다.

다행히 수박출하기까지는 날씨가 좋아,

이웃 수박농가들은 무사히 좋은 값에 수확을 마쳤지만,

이제 본격적으로 고추 수확에 들어가야할 판에 연일계속되는 비는

올해 고추 작황을 걱정스럽게 합니다.

집마당 한켠 솟대끝에 앉은 기러기는

젖은 날개를 털고 청명한 가을 하늘을 날고 싶습니다.

굵어가는 열매를 달고서 무거운 비까지 머금은 대추는

축처진 어깨로 산들바람 부는 가을을 기다립니다.

철늦은 장마가 거친뒤에도 한 더위는 물러나지 않고 계속될 것이라는 기상청의 발표가

자못걱정스럽지만.. 메뚜기도 한철이고 또 한더위도 한철이겠지요.

가을장마에 마음상하지 말고, 여름을 씻고 가을을 준비하는 반가운 비로 받아들이며

비내리는 한낮의 한가로움을 만끽하면 좋겠습니다.

하루종일 풀을 벤다...  왱왱거리는 예초기를 짊어지고 팥죽같은 땀을 흘리면서 하루종일 대추나무 사이를 누비고 다닌다. 날카로운 예초기의 칼날이 수도없이 개망초의 목을 날린다. 자연속에서 한포기 들풀로 꽃을 피웠던 개망초는 인간의 탐욕스런 손길이 닫자마자 그냥 잡초가 되고 가차없이  죽임을 당한다.
 
하루종일 예초기를 짊어지고 죄없는 풀의 목을 벤 나는 그 업을 갚을 길이 없어 슬며시 두려워진다.  못다 피운 꽃을 안고 스러진 개망초의 몸은 다시 흙을 만나 뭇생명의 밥이되지만, 알량한 욕심에 숱한 풀의 목을 벤 내가 흙을 만나면 아마도, 사람이 발길이 붐비는 골프장 한 귀퉁이에 돈과 권력만 알고 사랑은 모르는 가장 잡스런 인간들이 밷어대는 탁한 가래침을 하루종일 뒤집어쓰고, 그리고 때가되면 독한 제초제를 마시고 또 한 생을 마감하는 불쌍한 잔디 한포기로 태어날지 걱정스럽다.

춘분도 청명도 지나고 벌써 오늘이 곡우랍니다.

곡우는 봄비가 내려 백곡을 기름지게 한다는 의미로 6번째 절기랍니다.

이날 볍씨를 담그고 못자리를 손보기 시작하는 것으로

본격적인 농사철에 접어든다고하지만

우리마을 비나리는 이제 고추농사준비가 한창입니다.

 

지난 몇일 봄같지 않은 차가운 날씨가 계속되더니

오늘 봄햇살과 함께 포근한 봄기운이 비나리마을 가득합니다.

그렇게 계절은 가고 오고,

계절따라 또 세월도 그렇게 흘러가버립니다.

 

하지만 봄은 저절로 오지 않습니다.

나름대로 준비하고 땀흘려 가꾼 봄이 진짜봄입니다.

나의 손으로 만든 봄을 보여드립니다.

 

 

고추 모종이 이만큼 자랐습니다.

발아가 잘 되어 수량이 넉넉하고

이종도 적기에 해서 그럭저럭 건강한 모로 자랐습니다.

지난달 사과나무를 심는 날, 하도 바쁘다보니

 물주는 일을 잊어 물을 못주는 바람에

일부 모종이 말라 밑잎이 낙엽이 지긴 했지만

그뒤 영양제도 주고 이런저런 신경을 쓴 덕인지

건강한 모종으로 자라났습니다.

이제 한 보름 뒤면 비바람 불고

거친 햇살이 하루종일 내리쬐는

밭으로 나가야만 합니다.

 

애써 키운 고추 모종을 본밭에 옮겨 심는 농부의 마음은

품에서 키운 자식은 험한 세상 밖으로 내 보내는

그런 심정과 다름이 없습니다.

  

 

야콘이 새싹을 내 밀었습니다.

저 싹 한하나를 다 짤라 포트에 얾겨 심어야 합니다.

그렇게 옮겨 심은 싹에서 뿌리가 내리고

활착이 되면 4월 초순경부터 본밭에 옮겨 심을 예정입니다.

 

 

비닐 하우스 한쪽 끝에 무성하게 자란 봄채소가 싱그럽습니다.

고추파종을 하면서 열무녀, 상추며, 시금치 등 봄 야채 씨를

아무렇게나 뿌려 놓았습니다.

고추와는 달리 사람의 손길도 느껴보지 못하고

천덕꾸러기로 하우스 한켠에 처박혀 있었지만

부지런히 뿌리를 내리고 잎을 펼쳐

누구보다도 먼저 싱그러운 봄향기를 하우스 가득 가져왔습니다.

  

 

울퉁불퉁, 삐틀배틀 못생긴 고구마만 골라 땅에 묻어놓았더니

멋쟁이 새순을 땅박 세상으로 키워내었습니다.

비단결 보다도 더 보드랍고 윤기가 흐르는

고구마 새순이 벌써 올 가을의 풍요를 예견케 합니다.

 

 

몇년을 묵히던 대추나무 사이 골을 올해 모처럼 갈아 감자를 심었습니다.

어차피 일년에 적어도 새번은 풀을 베어줘야하다 보니

차라리 그럴 바에는 감자라도 심자는 마음으로

관리기로 로타리를 치고 골을 만들어 감자 파종을 마쳤습니다.

올 여름 비나리미술관에 놀러오신 도시민의 농사체험용으로

요긴하게 쓰일듯합니다^^*

 

이렇게 나의 봄은 무르익어가고

비나리마을의 풍경은 그 아름다운을 더해가고 있습니다.

온통 슬픈 소식이 가득찬 대한민국에

비나리의 봄 풍경처럼

햇살가득하고 따뜻한 소식이 넘쳐나길 빕니다.